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Quelques  réflexions  autour  de  Knowledge  in  a  Social  World  d'Alvin
Goldman (paru dans la revue Implications Philosophiques, janvier 2014)
Olivier Ouzilou
1/ Une épistémologie « véritiste »
1. a. l'approche épistémique
Knowledge in a Social  World  (1999) constitue l'un des ouvrages fondateurs de l'épistémologie
sociale.  Nous  nous  attacherons,  dans  cet  article,  à  expliciter  d'une  part  certains  des  points
centraux de l'ouvrage et, d'autre part, à approfondir certaines des interrogations et des thèses de
l'auteur. Tout d'abord, Goldman explicite les orientations de son projet : d'une part, l'épistémologie
qu'il promeut est « sociale » en ce qu'elle s'intéresse au mode d'acquisition sociale des croyances,
à la  distribution  sociale des connaissances et, enfin, à l'aptitude potentielle de certaines  entités
collectives  à constituer des sujets cognitifs au sens strict. D'autre part, l'épistémologie qu'il tente
d'élaborer  est  «  véritiste  »  au  sens  où  elle  appréhende  les  pratiques,  interactions,  systèmes
d'interaction et institutions sociales du point de vue de leurs gains cognitifs éventuels et donc de
leur contribution hypothétique à l'accroissement des connaissances.
A  ce  stade  de  la  présentation,  deux  remarques  doivent  être  faites.  D'un  côté,  ce  type
d'épistémologie suppose que la vérité est une  valeur  ou un  bien. Il faut toutefois distinguer au
moins deux cas de figure. La volonté d'acquérir des connaissances sur un sujet donné peut, tout
d'abord, être subordonnée à certaines finalités instrumentales, l'acquisition de croyances vraies
constituant  alors  la  condition  de  réalisation  de  certaines  fins  pratiques  :  s'il  est  dans  l'intérêt
politique  du  candidat  que  je  soutiens  de  révéler  au  grand  public  la  vérité  sur  les  pratiques
frauduleuses de son adversaire, je dispose d'une bonne raison pragmatique de favoriser certaines
pratiques  épistémiques,  en  l'occurrence  celle  consistant  à  permettre  d'accroître  la  diffusion
d'informations sur ce sujet. De même, et plus simplement, si je cherche à obtenir des informations
fiables  afin  de  déterminer  quel  type  d'action  entreprendre,  ma  visée  cognitive  est  là  encore
subordonnée  à  une  fin  pratique.  Dans  aucun  de  ces  deux  cas  la  finalité  de  mon  action  de
promouvoir  ou  d'acquérir  tel  type  de  connaissance  ne  pourra  être  considérée  comme
intrinsèquement  épistémique : la vérité ne m'importe qu'en tant qu'elle sert certains intérêts. En
revanche,  l'acquisition  de  vérités  (ou  de  connaissances)  est  considérée  comme  un  bien
intrinsèque si la possession de croyances vraies est appréhendée comme une fin en soi, et ce
indépendamment de ses effets instrumentaux ou sociaux hypothétiques. Nos visées cognitives ne
sont pas toujours adossées à des finalités pragmatiques : telle question, corpus de savoir, etc.
peuvent éveiller ma  curiosité sans que j'anticipe à travers eux un quelconque profit matériel ou
symbolique et sans que je subordonne la visée cognitive qu'ils suscitent aux actions que pourra
éventuellement  catalyser  l'acquisition  d'informations  qui  en  résultera.  Le  projet  normatif  de
Goldman suppose donc certaines adhésions axiologiques : c'est parce que la connaissance est
une valeur (parmi d'autres) que l'évaluation du profit  cognitif  de telle pratique sociale, système
d'interaction, etc. est en général pertinente.
D'un autre côté, ce parti-pris véritiste est parfaitement compatible avec une forme de pluralisme
axiologique : il est bien évidemment possible d'évaluer selon des critères autres qu'épistémiques
nos pratiques, institutions, ou systèmes d'interactions sociaux. Considérons le cas de la torture.
Nous avons là l'exemple d'une pratique visant  la  plupart  du temps,  et  de manière explicite,  à
obtenir certaines informations. Son évaluation épistémique est dès lors possible : il ne s'agit en ce
sens que de l'apprécier à l'aune de la finalité qu'elle est censée remplir. On peut alors légitimement
douter  de  l'efficacité  cognitive  de  la  «  religion  de  l'aveu  »1 qu'elle  traduit  et  se  demander  si
l'enquête n'est pas, en dépit des apparences, épistémiquement plus fiable. Mais le premier type
d'évaluation (et de condamnation) qui nous vient à l'esprit lorsqu'une telle pratique est évoquée est
bien  plutôt,  naturellement,  morale.  Autrement  dit,  ce  mode  de  détection  de  la  vérité  nous
semblerait illégitime quand bien même les gains cognitifs qu'il  occasionnerait seraient assurés.
D'une  manière  générale,  l'évaluation  épistémique  n'est  nullement  exclusive  d'autres  modes
d'appréciation. De plus, la dimension véritiste de l'épistémologie sociale ne préjuge nullement de la
hiérarchisation de ces différentes finalités, valeurs et modes d'évaluation. Il ne s'agit ainsi pas de
contester,  par  exemple,  le  fait  que  le  système judiciaire  poursuive  des  finalités  épistémiques
(produire des jugements vrais) et non-épistémiques (préserver et défendre les droits des accusés,
etc.) ni de s'opposer à l'idée selon laquelle il peut être légitime que les finalités non-épistémiques
l'emportent,  eu  égard  à  certains  aspects,  sur  les  finalités  épistémique -  comme l'indique,  par
exemple, le fait que les preuves obtenues illégalement soient considérées comme non-recevables,
et ce même lorsqu'elles sont jugées pertinentes  : il  peut bien évidemment s'avérer nécessaire,
pour des raisons morales, de mettre en place des pratiques épistémiquement sous-optimales. Il
s'agit seulement de se focaliser sur les finalités épistémiques et d'affirmer leur irréductibilité. C'est
donc de ce point de vue que seront abordées et évaluées, dans cet ouvrage, des réalités aussi
diverses que la science, le journalisme, l'éducation, les systèmes judiciaires ou politiques. En ce
sens, aucune réforme politique ne peut être a priori déduite de ce type d'évaluation véritiste.
Une ambiguïté, liée à l'idée même d'« évaluation épistémique », doit cependant être ici levée.
Deux types d'évaluation, présents dans l'ouvrage, doivent à mon sens être mentionnés :
(1) l'évaluation épistémique des croyances
     
1 Serge Portelli, Pourquoi la torture, Paris, VRIN, 2011.
(2) l'évaluation qu'on peut nommer "pragmatico-épistémique" de certaines pratiques, institutions ou
activités sociales
Si (1) porte sur la rationalité épistémique de la possession et/ou de la formation des croyances,
c'est-à-dire la conformité des états doxastiques des sujets sociaux aux données dont ils disposent,
(2)  évalue certaines  réalités  eu égard  à  la  finalité  cognitive  qu'elles  sont  censées poursuivre.
L'étude  de  la  rationalité  des  croyances  obtenues  par  témoignage,  formées  en  situation  de
désaccord  ou  face  à  des  discours  contradictoires  d'experts  entre  dans  le  cadre  de  (1)  ;  en
revanche, la question de savoir si, par exemple, tel système éducatif favorise de manière optimale
la diffusion de connaissances et, en cas de réponse négative, quels pourraient être les moyens de
l'améliorer implique (2). Comme on le voit, (2) se réfère à une forme de rationalité  pragmatique,
c'est-à-dire orientée vers certaines fins (fins qui sont naturellement, à leur tour, dépendantes de
croyances elles-mêmes épistémiquement  évaluables)  à ceci  près  que la  finalité  poursuivie  en
question est ici épistémique (acquérir des croyances vraies). Mais, comme on a pu le montrer2, les
raisons épistémiques de croire que p (autrement dit, les données en faveur de la croyance que p
dont je dispose) peuvent dans certains contextes entrer en contradiction avec certaines raisons
pragmatico-épistémiques de croire que non  p  (par exemple, s'il est avéré que la possession de
telle croyance irrationnelle aura des effets épistémiques positifs sur le long-terme) : s'il est vrai que
les biais peuvent avoir des effets à long terme optimaux pour la recherche scientifique3, on voit que
l'évaluation  épistémique  d'une  croyance,  hypothèse,  idée  scientifique,  etc.  peut  parfaitement
différer de son évaluation pragmatico-épistémique.
1. b. la critique de la « vériphobie »
Comme on le voit,  le modèle de Goldman n'est pas sans présupposé. C'est précisément à la
clarification de ces soubassements conceptuels que s'attache l'auteur dans la première partie de
son ouvrage. Nous focaliserons ici notre attention sur la réfutation que livre Goldman de ce qu'il
nomme la « vériphobie ». Selon ce dernier, est vériphobe toute pensée qui considère que la seule
analyse légitime de la connaissance sociale est descriptive et qu'elle doit essentiellement prendre
la forme d'une étude portant sur les déterminants socio-culturels des croyances. Une approche
strictement descriptive de nos états cognitifs refuserait ainsi de considérer la connaissance comme
une (ou un ensemble de) croyance(s) vraie(s) et justifiée(s) mais comme une (ou un ensemble de)
croyances  instituée(s)  ou acceptée(s)  comme telle(s). C'est pourquoi une telle entreprise devrait
plutôt être nommée « doxologie sociale »4. Le lecteur trouvera, dans la première partie, certaines
réponses aux objections habituellement faites à toute entreprise véritiste. Ces objections prennent
2 Peter Railton, « Truth, Reason and the Regulation of Belief », Philosophical Issues, 5, 1994, pp. 71-93.
3 Miriam Solomon, « Scientific Rationality and Human Reasoning », Philosophy of Science, 59, 3, 1992, pp.
439-455.
4 Alvin Goldman, Knowledge in a Social World, Op.cit., p. 7.
souvent la forme de thèses ou d'arguments particuliers. Enumérons-les :
(a) la thèse constructiviste eu égard à la notion de « vérité » (qui consiste à penser que ce que
nous nommons "vrai" n'est que le produit d'une construction sociale)
(b) la thèse de la détermination de la réalité par le langage
(c) la thèse de l'inaccessibilité des vérités objectives et transcendantes
(d) le refus relativiste de toute position épistémique privilégiée sur un quelconque sujet donné
(e) l'« argument de la domination »5 (qui consiste à affirmer que toute forme de savoir est
intégralement réductible à une forme de pouvoir et que la notion de « vérité » est intrinsèquement
répressive)
(f) l'idée selon laquelle notre accès à la réalité serait nécessairement biaisé (entre autres, par nos
intérêts sociaux à croire)
Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  réponses  de  l'auteur  à  ces  objections.  Remarquons
toutefois, d'une part, que la réfutation de (a) permet à Goldman de déceler le réalisme sélectif de
certaines  doctrines  qui  combinent,  sans  le  justifier  réellement,  une  approche  à  la  fois
constructiviste des faits physiques et (hyper)réaliste des faits sociaux : cette inégalité ontologique
fonderait ainsi l'asymétrie entre le pouvoir explicatif effectif des sciences sociales et l'absence de
toute pertinence explicative authentique des sciences de la nature. D'autre part, Goldman ne se
contente pas de brandir, face à de telles objections, l'argument classique, et certes en lui-même
légitime, de la  réflexivité  qui consiste à souligner la contradiction qui existe entre les contenus
affirmés  par  ces  objections  et  les  assertions  elles-mêmes que  constituent  ces  objections  (en
soulignant  par  exemple,  que  le  point  de  vue  qui  dénie  à  tout  discours  le  statut  de  position
épistémique privilégiée s'arroge lui-même de manière injustifiée ce même privilège). Enfin, dans la
dernière partie de ce chapitre, Goldman s'interroge sur des problèmes critériologiques (quels sont
les critères qui permettent de détecter les pratiques épistémiquement optimales ?) et de circularité
(ne suis-je pas contraint, afin d'identifier ces pratiques épistémiquement optimales, de mobiliser
certaines d'entre elles ?) qui semblent spécifiquement affecter l'épistémologie véritiste.
5 Alvin Goldman, Knowledge in a Social World, Op.cit., p. 33.
2/ l'évaluation des différentes activités ou systèmes sociaux
2.a. Le « marché » des idées
L'intérêt majeur de l'ouvrage réside à mon sens en ce que Goldman se livre, après ces remarques
méthodologiques  et  conceptuelles,  à  l'analyse  concrète  de  certains  systèmes  sociaux.  Nous
mentionnerons, de manière non-exhaustive, et approfondirons ici certaines des interrogations de
l'auteur ainsi qu'un certain nombre de distinctions centrales qu'il propose.
Goldman s'interroge tout d'abord sur cette pratique sociale essentielle qu'est la diffusion d'idées et
plus particulièrement sur l'un des principes qui la sous-tend, à savoir la liberté d'expression. Force
est  de  remarquer  que  l'existence  de  cette  dernière  n'est  pas  seulement  adossée  à  des
justifications épistémiques : on peut ainsi promouvoir la liberté d'expression même si l'on considère
qu'elle  favorise  davantage la  diffusion de croyances fausses.  Toutefois,  l'approche véritiste de
l'auteur  exclut,  malgré  leur  légitimité,  de  telles  considérations  ainsi  que,  comme  on  l'a  vu
précédemment,  la  question de la  compatibilité  et/ou de la  hiérarchisation  entre les différentes
finalités, en l'occurrence ici morales et cognitives. Les questions que l'auteur aborde portent dès
lors sur la vertu épistémique de la liberté d'expression : cette dernière favorise-t-elle la découverte
et/ou la transmission de vérités ? Quelle  est  la valeur  cognitive de la censure ? Comme il  le
remarque, la censure peut porter sur le contenu de tel discours (par exemple, parce qu'il est en lui-
même jugé stigmatisant, diffamant, etc.) ou sur ses propriétés extrinsèques (du fait de la nature,
des  propriétés  sociales,  etc.  de  l'émetteur).  Une  forme  de  ces  deux  censures  est-elle
épistémiquement justifiable ? La question de la place des débats est également centrale : le fait de
débattre  est-il  nécessairement  bénéfique  d'un  point  de  vue  véritiste  ?  Plus  généralement,  la
concurrence entre idées est-elle cognitivement positive ? On peut penser ici à la thèse défendue
par  Bronner,  selon laquelle  «  à un certain  niveau de concurrence [sur  le  marché cognitif],  la
pression à diffuser une information est telle, que la probabilité de sa fiabilité tend à décroître »6.
Nous n'exposerons pas dans le cadre de cet article les conclusions provisoires auxquelles parvient
Goldman.  Remarquons  simplement  qu'il  mentionne  les  bénéfices  épistémiques  d'une  loi
contraignant à révéler l'identité social des émetteurs d'idées, lorsque leur appartenance et leurs
intérêts sociaux hypothétiques entretiennent des rapports étroits avec le type de question qu'ils
abordent  -  ce  qui  n'est  pas  sans  rappeler,  par  exemple,  l'adoption  en  2012  de  la  charte
déontologique par  le  comité exécutif  de  l'AEA (American Economic  Association)  demandant  à
chaque auteur d' « identifier chaque partie intéressée de laquelle il a reçu un soutien financier
6 Gérald Bronner, La démocratie des crédules, Paris, PUF, 2013, p. 185.
substantiel,  pour un total  d'au moins 10000 dollars au cours des trois dernières années » (cf.
http://www.aeaweb.org/PDFfiles/PR/AEA_Adopts_Extensions_to_Principles_for_Author_Dis
closure_01-05-12.pdf) et rejoint, par ailleurs, toute une tradition française de critique des médias.
Les critiques « anti-conspirationnistes » de telles approches semblent de peu de valeur, à moins
qu'elles justifient soit l'idée, très peu plausible, selon laquelle la seule manière pour l'intérêt de
contaminer la formation de nos opinions est de nature stratégique, soit l'idée selon laquelle toute
forme de pensée  critique  implique,  en tant  que telle,  ce  type d'idées.  Or,  non seulement  les
journalistes, économistes peuvent simultanément croire former des opinions objectives et avoir
des jugements en réalité contaminés par des biais socialement conditionnés mais il est, de plus,
fort délicat d'attribuer l'adhésion à cette thèse fallacieuse à toute pensée critique des médias. 
Enfin,  les arguments dénonçant  la  suspicion généralisée à laquelle serait  censée mener cette
pratique ainsi  que la  stigmatisation sociale potentielle  qu'elle  contiendrait  semblent  de peu de
poids  puisque,  si  on  la  met  correctement  en  oeuvre,  cette  même  pratique  est  censée
exclusivement enrichir l'évaluation des raisons avancées par les divers émetteurs d'idées. On ne
saurait, bien évidemment, réfuter un argument qui résiste aux diverses tentatives de réfutations
qu'on lui oppose en arguant du fait que celui qui l'énonce avait un intérêt à l'énoncer ou à croire en
son contenu : la réalité peut s'avérer parfaitement conforme à ce qu'on aimerait qu'elle soit.
2. b. l'autorité épistémique de la science
                 
Goldman  aborde  également  la  question  de  la  science,  activité  explicitement  orientée  vers  la
découverte de vérités et l'accroissement de connaissances. L'attribution d'autorité épistémique à la
science est-elle légitime ? On peut constater que l'idée d'une supériorité cognitive de la science
n'est pas nécessairement présupposée par le projet de fonder une épistémologie sociale véritiste :
il  est  possible  d'évaluer  épistémiquement  l'activité  scientifique  sans  lui  attribuer  d'autorité
quelconque en ce domaine. L'auteur examine les objections habituelles à la thèse de l'autorité
épistémique de la science. Nous nous arrêterons sur un argument, déjà mentionné : « l'argument
des  biais  »,  consistant  à  dire  que  tout  point  de vue  (et  donc  également  le  point  de vue  du
chercheur)  est  situé  et  donc  biaisé.  Comme  le  remarque  d'ailleurs  Goldman,  les  critiques
postmodernes de l'autorité scientifique ont à ce propos tendance à se focaliser sur l'irrationalité
motivée,  c'est-à-dire  affective,  et  délaissent  souvent  le  champ  exploré  par  les  psychologues
sociaux de l'irrationalité cognitive.
On peut d'ores et déjà constater que l'idée selon laquelle le fait qu'un point de vue soit socialement
situé implique qu'il soit biaisé semble, sans même invoqué l'argument de la réflexivité, plus que
contestable. Penchons-nous toutefois sur la réponse que fournit  l'auteur.  Face à l'argument du
biais, on peut rappeler, en se basant en grande partie sur les arguments de Goldman, que :
-  l'existence  de  biais  n'entame  pas  la  possibilité  de  former  par  ailleurs  des  croyances
épistémiquement rationnelles
-  l'influence  des  biais  peut  être  neutralisée  de  manière  prospective  (par  l'anticipation  de
justifications publiques de nos opinions) ou rétrospective (autrement dit,  l'explicitation des biais
permet, dans de nombreux cas, de les corriger)
- certaines contraintes épistémiques objectives pèsent sur les processus motivationnels biaisés de
formation de croyances7 - ces derniers consistant d'ailleurs très souvent à interroger de manière
asymétrique (c'est-à-dire orientée vers la confirmation d'une idée préalable) notre environnement
évidentiel8
-  les  biais  peuvent  avoir  des  effets  épistémiques  positifs  à  long  terme99  et  constituer,  sous
certaines conditions, des indicateurs fiables de vérités10
Toutefois,  si  l'on  doit  attribuer  une  autorité  cognitive  et  même,  comme le  prône  l'auteur,  une
supériorité épistémique comparative à la science, en quoi consiste cette autorité ? Est-elle liée au
fait  que le corpus de savoir  scientifique « contient  » un grand nombre de vérités,  au type de
méthode que la science met en oeuvre lorsqu'elle interroge la réalité ? L'approche véritiste de la
science  peut  également  porter  sur  des  questions  plus  structurelles  :  les  caractéristiques
intrinsèquement sociales de la science accroissent-elles sa dimension « véristique » ? Quel type
d'organisation  de  la  division  du  travail  cognitif  permet-il  l'optimisation  épistémique  ?  L'auteur
s'interroge ensuite sur les hypothétiques effets épistémiques des motivations non-épistémiques
typiques des chercheurs, telles que la quête de profit  économique ou symbolique. Contribuent-
elles en tant que telles au progrès de la connaissance ? On a, à ce propos, souvent dénoncé le
fameux « sophisme de composition » qui consiste à transférer de manière illégitime les propriétés
des parties à celles  du tout  qu'elles  sont  censées produire.  L'une des conséquences d'un tel
sophisme  serait  de  ne  pas  voir  les  effets  involontaires  et  contre-intuitifs  de  l'agrégation  de
comportements individuels. Si l'agrégation de vices privés est ainsi susceptible de contribuer au
bien  public,  on  peut  dès  lors  penser  qu'il  existe  un  phénomène  équivalent  dans  le  domaine
scientifique  :  la  combinaison  des  «  vices  »  cognitifs  privés  (la  formation  de  croyances
irrationnelles)  pourrait  avoir,  comme  nous  le  remarquions  plus  haut,  des  effets  épistémiques
optimaux  (l'accroissement  des  découvertes  et  donc  des  connaissances  sur  le  long  terme).
Remarquons toutefois que, quel que soit le domaine concerné, ce type de raisonnement doit être
7 Ziva Kunda, Social Cognition, Making Sense of People, Cambridge, MIT Press, 1999.
8 Thomas Gilovitch, How We Know What Isn't So, New York, Free Press, 1991.
9 Miriam Solomon, « Scientific Rationality and Human Resaoning », Ibid.
10 Robert E. Goodin, « The Epistemic Benefits of Multiple Biased Observers », Episteme, 2006.
nuancé, dès lors qu'il devient une forme d'automatisme mental.
S'il  est  vrai  que  le  sophisme  de  composition  existe,  on  peut  parfois  entrevoir  dans  certains
raisonnements un « sophisme d'agrégation », consistant à considérer que les effets émergents
sont  nécessairement  contre-intuitifs  et  antithétiques  aux  comportements  individuels  qui  les
produisent.  L'une  des  conséquences  d'une  telle  erreur  de  raisonnement  est  visible  lorsqu'on
constate l'empressement  avec lequel  certains essayistes utilisent  par  exemple  l'idée,  devenue
dans certains milieux un dogme, selon laquelle les bonnes intentions auraient, en politique, des
résultats nécessairement catastrophiques d'un point de vue moral.  Aux sarcasmes convenus à
l'égard des « bonnes âmes » qui se drapent dans leur vertu pourrait légitimement répondre une
critique de ces esprits prétendument dotées d'une lucidité supérieure, qui se drapent quant à eux
dans une vision cynique et non moins confortable de la réalité, vision tout aussi naïve malgré sa
prétention au réalisme. En ce domaine, le démystificateur ou le pourfendeur lucide des "intentions
pures" pourrait bien succomber à un biais que l'on peut qualifier d'« émergentiste », biais dont
Hirschmann a tenté d'expliciter la métaphysique implicite11, et qui constitue comme l'antithèse du
biais intentionnaliste si souvent décrié. 
Le chapitre se termine sur une réflexion concernant l'attribution d'autorité épistémique. Comment
un novice peut-il imputer une forme d'autorité épistémique à un individu x eu égard à telle question
q s'il est inapte, du fait de son ignorance concernant le domaine auquel appartient q, à évaluer les
énoncés produits par x, et plus particulièrement s'il est inapte à évaluer le contenu des raisons que
livrent les experts ou producteurs de discours ? Comment peut-il, ainsi, parvenir à identifier leur «
qualité  »  de  bonnes  raisons  ?  C'est  donc  la  question  des  conditions  de  détection  de  la
compétence qui est ici en jeu, question d'autant plus cruciale qu'une forme de « transitivité » opère
à ce niveau : le fait d'attribuer une autorité épistémique à x permet en effet très souvent d'attribuer
une autorité aux attributions d'autorité épistémique elles-mêmes qu'effectue à son tour x12. En ce
sens, l'imputation d'autorité cognitive fournit aux agents sociaux un nombre potentiellement indéfini
de points d'appui épistémiques mais aussi pragmatiques si l'on songe au fait que nos croyances
ont aussi pour fonction d'orienter nos actions.
2. c. l'approche véritiste de la démocratie
              
Après un chapitre sur le système judiciaire américain où est abordée, entre autres, la question de
la  vertu  épistémique  des  jurys  populaires,  Goldman  se  livre  à  l'analyse  épistémique  de  la
démocratie.  Quelle  est  la place de la  connaissance en démocratie ? Quelle  connaissance est
requise  chez  les  citoyens  pour  le  bon  fonctionnement  des  institutions  démocratiques  ?  Plus
11 Albert O. Hirschmann, Deux siècles de rhétorique réactionnaire, Paris, Fayard, 1991.
12 Alvin Goldman, Knowledge in a Social World, Op.cit., p. 271.
particulièrement, de quel type d'informations minimales doivent disposer les électeurs ? Le vote
peut en effet, à première vue, être considéré comme l'expression d'une  préférence, elle-même
adossée à un ensemble de croyances axiologiques, prescriptives et descriptives. Or, dans leurs
choix,  les  individus  sont  susceptibles  de  commettre  différents  types  d'erreurs.  Ces  derniers
peuvent à première vue, et entre autres, se tromper concernant la question de savoir :
(a) ce qu'ils désirent réellement d'un point de vue politique
(b) ce qui constitue (lorsqu'ils évaluent tel programme, proposition de réforme, etc.) leur intérêt
véritable et/ou l'intérêt véritable de la société
(c) quel candidat, programme, etc. correspond le mieux soit à leur désirs, à leurs intérêts et/ou à
l'intérêt de la société, soit à ce qu'ils se représentent, même faussement, comme leur désir, leur
propre intérêt et/ou à l'intérêt de la société
La première  possibilité,  (a),  peut  concerner  plusieurs  cas de figure  :  lorsque le  sujet  réfléchit
insuffisamment  à  ses  désirs  et  à  leur  conséquences,  lorsqu'il  est  en  proie  à  des  désirs
contradictoires  et  ne parvient  pas  à les  hiérarchiser,  autrement  dit  lorsqu'il  ne  parvient  pas  à
déterminer ce qu'on appelle ses désirs « de second niveau »13 - et donc à établir une séparation
claire entre ce qu'il désire « seulement » et ce qu'il valorise réellement. (b) porte sur ce qu'il devrait
désirer, que ce soit eu égard à son propre intérêt "objectif" ou à celui de la société. Cependant, (b)
semble difficile à détecter : quels sont, par exemple, les critères permettant de déterminer quel est
mon intérêt objectif ? Lorsqu'on dit que certaines personnes votent "contre" leur intérêt ou que
certains politiques détournent les individus de la quête de leur intérêt « véritable », on sous-entend
souvent  que  cet  intérêt  authentique  est  "matériel"  ou  économique.  Mais  pourquoi  devrait-on
considérer que notre véritable intérêt  est  nécessairement  économique ? Est-il  nécessairement
irrationnel (et  en quel  sens ?) pour un individu d'opter  pour un programme dont  la réalisation
conduira à une dégradation de son intérêt matériel mais permettra en retour, et de son point de
vue,  d'éviter  ce  qu'il  se  représente,  même faussement,  comme une déchéance morale  de la
société dans laquelle il vit ? Comme on le voit, c'est le phénomène de l'« aliénation » qui demande
ici  à être conceptuellement exploré sous cet  angle (et  qui  l'a  d'ailleurs été).  Enfin,  (c)  permet
d'introduire une idée intéressante :  on peut  en effet  se tromper sur ce qui  selon nos propres
critères conscients constitue le meilleur candidat. Il s'agit dès lors d'un type d'erreur spécifique : je
me trompe ici  sur ce qui permettrait  de réaliser ce que je me représente (même faussement)
comme mon désir ou mon intérêt. (c) est susceptible de conduire aux jugements erronés suivants :
je peux, par exemple, interpréter de manière fallacieuse le programme d'un candidat en croyant
que telle mesure implique telle autre, etc., m'illusionner sur sa capacité et/ou son désir de réaliser
13 Cf. Harry Frankfurt, « Freedom of the Will and the Concept of a Person », The Journal of Philosophy, 68,
1, 1971, pp. 5-20.
ce même programme, etc. 
Ce problème nous amène à celui  de la  communication  politique  et  des distorsions cognitives
qu'elle peut créer. L'expérience en est faite chaque jours : sans même parler des mensonges en
tout  genre,  deux  partis  rivaux  tenteront  par  exemple,  la  plupart  du  temps,  de  déceler
unilatéralement les  failles  des  programmes  des  autres  partis,  en  gommant  les  convergences
éventuelles  (l'impératif  étant  souvent  de  chercher  «  tout  »  ce  que  l'on  peut  attaquer  dans  le
programme du parti adverse). Bien que mise en oeuvre de façon parfaitement intentionnelle, cette
communication facilite ainsi certaines distorsions cognitives en ce qu'elle contribue à transmettre
et/ou à produire des biais dans l'appréhension des programmes. La communication politique peut
ainsi fausser le jugement des individus concernant (b) et (c) : elle peut ainsi tenter de faire croire
aux individus, d'une part, qu'il est dans leur intérêt et/ou dans l'intérêt de la société de voter pour
tel candidat et, d'autre part, que telle proposition  p du programme implique ou n'implique pas q,
sera effectivement réalisée14, etc.
Comment, dès lors, neutraliser ces possibilités ? C'est ici que l'auteur aborde le problème du rôle
de la  presse dans la  contribution  à l'élévation  du niveau de connaissance des citoyens.  Une
question descriptive s'impose : la presse fournit-elle des informations aptes à éclairer les choix
politiques des individus ? Force est de constater, remarque Goldman, que les médias contribuent à
augmenter le niveau de connaissance politique des citoyens. Mais de quel type de connaissance
s'agit-il  ?  Sa réponse rencontre,  là  encore,  certains  éléments  centraux d'une certaine critique
française  des  médias  :  la  grille  de  lecture  médiatique  de  la  vie  politique  est  essentiellement
stratégique (ce qu'on nomme souvent l' « approche politicienne » de la politique). Toute position
est  dès  lors  réduite  à  un  positionnement  et  l'évaluation  épistémique  de  son  contenu  à
l'appréciation de ses effets socio-politiques : selon cette perspective, une idée est avant tout ce
qu'un politicien affirme. Il est alors nécessaire d'expliciter la tactique qui préside à cette action, ce
que  l'on  nomme  parfois  son  «  décryptage  »  -  d'où  la  pauvreté  ordinaire  de  l'analyse  des
programmes. Le comble de l'absurdité est atteint lorsque certains journalistes (qui, en mobilisant
une étrange conception du journalisme, affirment la plupart du temps face à ce type de critique
qu'ils se contentent de retranscrire la réalité politique telle qu'elle existe) déplorent ou feignent de
déplorer la politique politicienne dont ils s'alimentent et se permettent même le luxe d'entretenir
une distance ironique à l'égard de ce sur quoi ils se focalisent - ironie apte à entretenir un tel
conformisme dans la pratique (c'est-à-dire la persistance de l'exégèse « tacticienne ») tout en
s'arrogeant les profits symboliques d'une posture démystificatrice : la capacité de « ne pas être
dupe » semble ainsi parfois être devenue la principale garantie de la compétence d'un journaliste
politique15.  On pourrait  d'ailleurs s'interroger  sur les effets de la  banalisation de ces grilles de
14 Alvin Goldman, Knowledge in a Social World, op.cit., p. 338.
15 La palme d'une telle ironie superficielle semble d'ailleurs devoir être décernée à la chaîne Canal Plus.
Pour une analyse plus approfondie de ce phénomène, on peut lire avec profit l'article du sociologue Patrick
Champagne  intitulé  «  Jean-Michel  Apathie  et  la  mise  en  scène  politicienne  de  la  politique  »  :
lecture démystificatrices de la vie politique sur le personnel politique ainsi que sur le comportement
politique effectif des individus.
Il existe ainsi plusieurs manières de ne pas évaluer épistémiquement les idées politiques ou autres
tout en prétendant le faire ou en donnant l'impression de le faire. Il est possible d'énumérer au
moins  trois  procédés extrêmement  prisés  chez bon nombre de chroniqueurs,  éditorialistes  ou
essayistes :
(1)  la  réduction  du  contenu  d'un  ensemble  d'idées  exprimées  à  (ou  la  focalisation  sur)  ses
conditions (sociales ou économiques) de production
(2) la réduction du contenu d'un ensemble d'idées exprimées à (ou la focalisation sur) ses
motivations (conscientes ou non, inavouables ou non16)
(3) la réduction du contenu d'un ensemble d'idées exprimées à (ou la focalisation sur) ses effets
sociaux, politiques, culturels, économiques, etc.
Il faut, à chaque fois, distinguer la réduction explicite de la seule focalisation, qui constitue une
réduction de fait  :  si je m'oppose à un discours en me contentant de souligner l'appartenance
sociale de celui  qui  l'émet,  je  le  réduis  de fait  à cette appartenance et  manque l'appréciation
cognitive de son contenu (même si je ne soutiens pas, par ailleurs, une position réductionniste sur
cette  question).  Le  point  (3)  est  intéressant  en  ce  qu'il  semble  être  devenu  une  forme
d'automatisme mental  chez certains intellectuels  et  essayistes.  Il  n'est  pas rare d'entendre les
critiques de telle idée politique, sociétale, économique, etc. déclarer qu' « elle fait le jeu » ou « sert
http://www.acrimed.org/article3165.html. 
16 Que l'on songe à l'attrait qu'exerce sur un certain nombre d'essayistes et d'intellectuels l'idée, souvent
mobilisée de manière purement polémique, de « déni des réalités ». La psychologisation superficielle des
adhésions (passer de la question de ce que pense tel intellectuel, représentant politique, etc. à celle de ce
qu'il  ne  veut  pas voir)  est  ici  une  arme dont  la  force  de  frappe  rhétorique  n'a  d'égal  que  la  faiblesse
argumentative. Elle permet, d'une part, de glisser de l'analyse d'un argumentaire à la détection d'une réalité
affective prétendument sous-jacente et laisse donc totalement intacte la question débattue – notamment
celle de savoir  si  les contenus que les individus incriminés sont  censés ne pas vouloir  voir  constituent
réellement des objections décisives aux positions que l'on a si sauvagement décryptées. On passera alors,
si l'humeur est à la spéculation gratuite, de l'« évidente » fausseté des discours, revendications, etc. censés
procéder d'un tel déni à la prétendue « fonction », tout aussi arbitrairement imputée, qu'ils rempliraient. La
tribune  de  l'essayiste  Robert  Redeker  intitulée  "la  retraite,  agonie  d'un  mythe  français"
(http://www.lemonde.fr/retrospective/article/2010/10/20/la-retraite-agonie-d-un-
mythefrancais_1428758_1453557.html)  offre,  à  cet  égard,  un  bel  exemple  de  combinaison  de  tels
automatismes  exégétiques.  Mais  elle  permet  également,  d'autre  part,  de  ne  pas  s'interroger  sur  cette
étrange capacité distinctive d'accès au réel que s'attribuent les si courageux pourfendeurs auto-proclamés
du déni – aptitude très rarement justifiée, on s'en doute, par des arguments épistémologiques, mais bien
plutôt par l'invocation de vertus psychologico-morales aussi vagues que gratifiantes : la faculté de ne pas se
laisser intimider par le « politiquement correct » (l'anti-bien-pensance d'un propos devenant subrepticement
une preuve de sa pertinence), la capacité de résister vaillamment au conformisme et à la "pensée unique",
etc.  La  réalité  sociale  est,  comme chacun  sait,  sous  nos  yeux.  Il  suffit,  bien  évidemment,  de  vouloir
sincèrement la voir.
les  intérêts  »  de  x  (la  classe dominante,  le  libéralisme,  l'auto-détestation  de  la  France,  etc.).
Puisqu'il ne peut s'agir d'effets intentionnels (ce qui nous ramènerait à l'une des formes de (2)),
deux options théoriques, très rarement justifiées par des arguments épistémologiques, sont ici
possibles.  On peut  d'une  part  considérer  que  ces  conséquences  sont  des  effets  secondaires
émergents reliés plus ou moins systématiquement à leurs causes et dont il s'agirait de comprendre
les mécanismes de production. Mais il est également possible, d'autre part, de concevoir que ces
effets sont fonctionnellement reliés à leurs causes : le fait de servir certains intérêts constituerait la
raison d'être ou la « fonction » de tel système d'idées et cette même fonction expliquerait ainsi en
retour son existence et/ou sa permanence. La seconde option semble plus difficile à justifier que la
première car il faudrait, pour ce faire, exhiber un mécanisme de rétroaction de la conséquence sur
la cause, ce qui n'est pas aisé17: comment, sinon, les effets non-intentionnels de l'expression et/ou
de  l'adhésion  à  telle  idée  pourraient-ils  expliquer  de  manière  plausible  son  existence  ou  sa
persistance ? Quoi qu'il en soit, aucune de ces deux possibilités ne peut légitimement se substituer
à l'évaluation épistémique du contenu de ces mêmes idées.
Qu'en  est-il  toutefois  des  idées  politiques  qui  portent  en  elles-mêmes,  c'est-à-dire  dans  leur
contenu, un projet de transformation de la réalité (comme la croyance en la nécessité de telle
réforme) ? La description de leurs effets ne peut-elle pas, ici, constituer une objection épistémique
au contenu de l'idée en question ? Tout dépend, en réalité, des « effets » dont on parle : s'il s'agit
des effets dus au simple fait d'adhérer à ces idées ou de les exprimer, aucune objection de ce type
ne semble alors envisageable ; s'il s'agit en revanche des effets dus à la tentative de mise en
oeuvre ou à la réalisation de telles idées, ce type d'objection semble a priori  pertinent. Il semble
toutefois qu'on ne puisse prétendre, comme on le fait souvent, réfuter tel projet de réforme p en
arguant du fait que p sert les intérêts de tel système culturel, social, politique, etc. s sans justifier
au moins :
– l'idée selon laquelle  s  est  néfaste  ou comparativement  plus néfaste que non-s  (ou,  au
moins, que certaines formes de non-s)
– l'idée que  p  a  le plus de chances  de produire,  maintenir,  consolider,  etc.  s  dans telles
circonstances (ce qui contraint à expliciter les mécanismes de production en question et à
tester la validité de certains énoncés contrefactuels, tels que « si p n'existait pas, s ne se
serait  pas  produit,  aurait  eu  moins  de  chances  de  se  produire,  serait  plus  aisément
fragilisable, etc. »)
– l'idée que p ne peut  que favoriser ou consolider  p et non pas faire advenir ou consolider
simultanément  d'autres réalités désirables, voire même comparativement plus désirables
17 Jon Elster & Hélène Landemore, "Philosophie des sciences sociales", dans Anouk Barberousse, Denis
Bonnay & Mikaël Cozic (eds.), Précis de philosophie des sciences, Paris, Vuibert, 2011, pp. 442-472.
que la non-existence ou la non-consolidation de p (ce qui contraint à se poser la question
de  la  hiérarchisation  des  effets  sociaux  d'une  réforme  et,  à  travers  elle,  des  valeurs
auxquelles on adhère)
Sans cet effort argumentatif, le simple fait d'arguer qu'un projet de réforme « sert » telle réalité
semble constituer un type d'objection certes apprécié mais assez superficiel.
2. d. l'approche véritiste de l'éducation
La  dernière  partie  de  l'ouvrage  concerne  l'éducation,  activité  explicitement  orientée  vers  la
transmission de connaissances. Si, comme l'écrit Lasch18, le désir d'acquérir des connaissances
est suscité par les débats, la question des rapports entre connaissance et intérêt (entendue au
sens d' « être intéressé par » et non pas ici « d'avoir un intérêt à ») doit être posée. Goldman
examine différentes relations possibles entre connaissance et intérêt, à partir de trois manières
différentes  de  comprendre  la  notion  d'intérêt  :  l'intérêt  occurrent,  l'intérêt  dispositionnel  et  la
disposition à être intéressé. L'enseignement peut dès lors s'ajuster aux intérêts préexistants des
élèves, attirer leur attention sur des objets qui les intéressent dispositionnellement et/ou, enfin,
susciter de l'intérêt pour telle réalité en diffusant certains contenus (vis-à-vis desquels les élèves
seraient disposés à être intéressés). 
L'auteur affronte ensuite un certain nombre de questions épineuses, notamment la manière dont
l'approche véritiste doit évaluer le  multiculturalisme  en matière d'éducation. Le multiculturalisme
dans  l'enseignement  implique-t-il  l'adhésion,  même  implicite,  à  une  forme  de  relativisme
épistémique, c'est-à-dire à l'idée selon laquelle la validité des modes de justifications épistémiques
est contextuellement déterminée et par conséquent relative ? Comme le remarque Goldman, qu'il
soit  possible  de défendre une certaine forme de multiculturalisme d'un point  de vue relativiste
n'implique  pas  que  cela  soit  nécessaire.  Le  fait  que  la  vérité  soit  «  objective  »  n'a  rien
d'incompatible avec celui de reconnaître que diverses traditions, systèmes de croyances, valeurs
peuvent  contenir  un  certain  nombre  de  vérités  et,  de  ce  fait,  être  enseignés.  On peut  donc
argumenter en faveur de la nécessité de diffuser des vérités, par exemple, non « occidentalo-
centrées » tout en mobilisant un concept fort et objectiviste de « vérité », voire même  au nom
d'une  telle  conception  de  la  vérité19.  L'auteur  remarque  de  plus  que  quand  bien  même  on
considérerait  que les diverses traditions seraient  inégalement  dotés de vérités,  la  question de
l'enseignement de vérités de second niveau portant sur l'existence et les caractéristiques de ces
mêmes traditions ne serait pas pour autant tranchée. Véritisme et multiculturalisme ne sont donc
18 Christopher Lasch,  La révolte des élites et la trahison de la démocratie,  Paris, Flammarion-Champs,
2010.
19 Alvin Goldman, Knowledge in a Social World, op.cit., p. 354.
nullement a priori contradictoires.
Ce  type  de  question  est  important  en  ce  qu'elle  s'oppose  à  la  confusion  entre  la  morale  et
l'épistémologie  qui  caractérise  de  nombreux  débats  sur  cette  question  :  on  confond  en  effet
souvent  la  question  du  respect  des  modes  de  connaissances20,  valeurs,  etc.  culturellement
différents et celle de leur égale validité. Même lorsque cette confusion n'est pas faite, il n'est pas
impossible que des biais axiologiques (partant du principe de l'égale dignité ou du respect des
croyances  alternatives)  s'infiltrent  dans  l'évaluation  du  statut  épistémique  de  ces  mêmes
croyances  et  nous  conduisent  soit  à  l'idée  selon  laquelle  les  différentes  traditions  sont
épistémiquement  égales,  soit  à  une  forme  de  relativisme  épistémique  qui  affirme
l'incommensurabilité des différents systèmes de justification. On peut cependant se demander si
l'interdiction d'évaluer épistémiquement telle autre croyance, etc. au nom d'impératifs moraux n'est
pas parfois une forme plus ou moins subtile de mépris - comme si certains discours, idées, etc.
devaient, du fait de leur contexte culturel d'origine, être soustraits à toute appréciation en termes
de vérité et de fausseté. 
D'autres questions importantes sont abordées : l'aptitude au raisonnement critique est-elle une fin
de l'enseignement ? Quel lien l'esprit critique entretient-il avec l'approche véritiste ? Quel doit être
le  rapport  à  l'autorité  dans  l'enseignement  ?  Nous  retrouvons  alors  ici  les  débats  liés  à
l'épistémologie du témoignage. Un enseignant ne peut pas justifier épistémiquement l'intégralité
des contenus qu'il transmet. L'élève est-il dès lors épistémiquement justifiés à croire ce que dit
l'enseignant quand bien même ce dernier n'exposerait pas les raisons qui sous-tendent le contenu
de ce qu'il avance ? Cette question est d'autant plus cruciale que sa réponse doit nous aider à
cerner  les  attentes  légitimes  des  enseignants  eu  égard  au  comportement  doxastique  des
étudiants. Concernant la question de l'esprit critique, Goldman aborde un débat qui a beaucoup
agité le milieu politique ces derniers temps : la question du rapport à la nation. L'enseignement
scolaire doit-il  avant tout transmettre le respect ou l'amour de la patrie ? On retrouve ici toute
l'ambigüité des débats concernant la supposée repentance généralisée et la hiérarchisation des
valeurs qu'il contient : l'enseignement ou l'absence d'enseignement des « pages sombres » de
l'histoire d'une nation ou d'un Etat est-il, avant tout, moralement ou épistémiquement nécessaire ?
De deux choses l'une : si cette nécessité est morale, il faut alors explicitement affirmer que la
cohésion nationale prime sur la vérité, du moins en matière d'enseignement. Si on considère, au
contraire,  que cette  nécessité  est  prioritairement  épistémique,  il  suffit  aux  pourfendeurs  de la
repentance  de  démontrer  que  cet  enseignement  est  faux  ou  biaisé  – les  tirades  concernant
l'atmosphère d'auto-détestation dans laquelle vivraient les français n'ayant dès lors, et de ce point
de  vue,  aucune  pertinence  argumentative.  Encore  une  fois,  la  plausibilité  ou  la  vérité  d'une
croyance, opinion ou idée n'a logiquement rien à voir avec ses conséquences sociales - hormis,
20 Il faudrait ici différencier le respect envers le contenu d'une opinion et le respect envers le fait d'adhérer à
tel contenu ou d'avoir tel opinion.
bien sûr, dans les cas où les conséquences sociales de l'adhésion à cette idée sont incluses dans
son contenu propositionnel.
Face à l'impossible exhaustivité en ce domaine, la question est donc bien de savoir quelles vérités
il est nécessaire d'enseigner et à l'aune de quels critères l'évaluation de leur importance peut être
déterminée21. L'auteur s'interroge enfin sur la nécessité d'enseigner les controverses (dont la vertu
suggestive est souvent mentionnée) et considère, afin d'illustrer le type de problème sous-jacent à
cette  interrogation,  le  cas-limite  de  la  controverse  entre  le  darwinisme  et  le  créationnisme  «
scientifique ». Doit-on enseigner darwinisme et créationnisme comme deux théories concurrentes,
dont l'une serait seulement, pour l'instant, mieux établie par les faits ? Toutes les options ont-elles
ici un même degré de légitimité ? Au contraire, doit-on (comme le soutient finalement Goldman)
considérer que la supériorité épistémique difficilement contestable de l'une sur l'autre justifie le fait
de proscrire la seconde de l'enseignement ?
Comme on le voit, cet ouvrage tente, avant tout, d'offrir une présentation synthétique des différents
problèmes que doit affronter l'épistémologie sociale. En cela, son originalité réside peut-être plus,
à mon sens, dans les interrogations qu'il soulève que dans les thèses qu'il défend.
 
21 Alvin Goldman, Knowledge in a Social World, op.cit., p. 353.

